Je me lève, raide, mâchant des gestes et des râles.
Un vent — redouble d'effort,
tourne et se cogne contre les ruines,
s'agitant, ne trouvant de sortie nulle part.
Pas d'éclair dans la bouche,
les mots éteints
traversant le champ — du dehors.
Se coller les veines à la crasse,
sur la peau, dans la boîte où cogne le vent.
sur la peau, sous les peaux ouvertes
par le sexe transmis des chiens.
(Tant de morsures grondent ces silences-là, encore.)
Rêve la fraîcheur,
Rêve d'eau qui s'écoule entre les doigts.
Mais le collant à mes genoux,
le collant fendu à mes genoux, ce qui coule et le gant.
Le même vent qui plaque un sac plastique contre mes jambes.
8