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INTRODUCTION

Dans le premier numéro de CORTEGE, il
n’y avait ni manifeste, ni ligne éditoriale
sinon le terme de cortége méme, en tout ce
quil peut contenir. La ligne éditoriale
s’écrivant d’elle-méme, d’une contribution 2

Pautre.

Pour ce second numéro, beaucoup ont saisi cette ligne naturelle et
Pont continué doing their thing, comme on disait dans les années
soixante, c’est-a-dire en faisant leur truc. Nous pensons avoir réussi
cet étrange pari, ce numéro pouvant se lire comme un triptyque : du
désceuvrement actif a la guerre commune, en passant par la
tentative acharnée d’habiter les choses, de saisir leurs vertiges et

d’appuyer les mysteres.

Alors, bonne lecture et n’hésitez pas : faites comme les caresses, les
doigts s’imbriquant dans une faille apres ’autre.

LA REDACTION
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NOEMIE KOCH

LA MISERE
ET LANUIT



La ville pue. Moi, poupée.
L’homme. Frappée. La came, peut-étre.
1Is ont frolé mes reins, salé mon ventre ;

(1l, venu chasser les chiens, chassa la nuit.)

Doutes et blancs sous les néons ;
Je pisse contre un gant sous I’égout.

Relent immonde.

La nuit éteint mon mot,

et ce qu’il reste de lumiere coule en crachat
et crachat giclé trop tard

deviendra cendre contre les dents.

Un vent redouble d’effort, tourne et
se cogne contre les ruines.

Rien n’y fait, hélas.

réveil

*

lumaére, parole et
destruction

*



Je me leve, raide, machant des gestes et des rales.

Un vent — redouble d’effort,
tourne et se cogne contre les ruines,
s’agitant, ne trouvant de sortie nulle part.

Pas d’éclair dans la bouche,
les mots éteints
traversant le champ — du dehors.

Se coller les veines 2 la crasse,

sur la peau, dans la boite o1 cogne le vent.
sur la peau, sous /es peaux ouvertes

par le sexe transmis des chiens.

(Tant de morsures grondent ces silences-13, encore.)

Réve la fraicheur,
Réve d’eau qui s’écoule entre les doigts.
Mais le collant a2 mes genous,

le collant fendu a mes genoux, ce qui coule et le gant.

départ du corps

*

pourvir vivant

*

Le méme vent qui plaque un sac plastique contre mes jambes.



Tout se replie et me cogne.
Tout se replie et cogne.

Petite histoire a se conter sous la douche.
A en prier Porage,
le temps que tes vices soient comptes, belle cité de ruines !

Tel est mon joli « fragment de corps et de nuit ».

Apres, que faire ?

On ne sait plus vraiment.

On ne sait que plus que faire,

On ne sait plus que penser.

Qui croit porter le monde quand le monde tombe ?

angoisse socetrate

exustentielle

*



Tout se replie et me cogne.

J’avais trois ans peut-étre et mon corps
tatonnait encore la densité des choses.

Petits jouets sur le parvis. La nuit ne
connaissait de moi que mon rire, et, parfors, les
gouttes de pluie tombaient de la-haut sur ma
téte.

J’avais trois ans peut-étre, et la ville ne
s’immiscait en moi que dans la faim ; non, je ne
m’en souviens pas.

Le temps n’était pas plus beau mais j’avais un
toit, et le matelas couché au sol n’accueillait
que mo.

10

souventrs
*

barraque alsacienne
et toit fuyant

*



Quelques années plus tard, je me rappelle
le frisson de mes petits pieds sur
P’asphalte mouillé. J’y ai marché, chanté
— a peine deux heures. « Bonsoir, vieux
poteau électrique, voila mon chant, je te
le confie. » Je portais une robe rose,
J’avais une sensation coton tout du long,
une pastille a la menthe glissée dans ma
ballerine, et a six mille kilometres,
Lehman Brothers s’effondrait — aucun
des freres ne me connaissait, je crois.

II

Sugue involontaire,
Jorét de Haguenan ?

*



Tel est mon joli « fragment de corps et de nuit ».

« Ob keep the Dog far hence, that’s friend to men,
« Or with his nails he'll dig it up again!

On ne pardonne rien.
La rue. Cent plaies et deux carcasses
ne se pardonnent pas.

Les portes se ferment

et scellent le moindre. Je ne peux méme pas.
Dire le mot.

Il n’y a nulle fuite possible

dans ’amoncellement du vide.

Aucune pierre ou se cacher.

Aucune pierre assez fendue pour m’y cacher.
Aucune ruine offerte ?

12

assise sur un bout de
trottorr

le visage entre mes
mains, les fesses
moutllées

*



— H¢, dépéche-toi, le vent va tout emporter !
— Quoi? Je suis déja trempé, laisse-moi finir !
—T"as vu le sac plastique? 11 ]a suit comme un
chien, chui mort.

— Arréte de parler, je n’entends rien avec cette dialogues parasites
pluie !

— Etla lumiere? T as payé pour ¢a? *

— Non... c’est pas ma faute si elle clignote !

— Regarde tes mains! Sales, sales !

— Ca brtle pas to1?

— Faut pas toucher, ¢a fait mal...

— Regarde ! Y’a ton truc ! Tu le perds encore!

3



— T crois qu’elle comprend ce qu’on dit?

— Elle écoute, mais ¢a lui passe au travers.

— Qu’est-ce qu’on fout de¢a ?

— Rien, on le regarde tomber.

— Etelle, 13, elle pleure encore?

—Oui.... dialogues parasites

— Bon, on rentre? N
— Non, pas encore, faut que je sente la pluie sur

mon corps.

— Elle va finir par se lever, tu verras.

— Ou par tomber.

— Qu’importe...Qu’importe...

14



Je le concede, la solitude est oracle et vérité.

Cette histoire se conte a en prier ’orage. La

A . /7 b) Ve M
misere et la nuit ne réclament qu’un témoin.

Petite histoire a conter ne se ferme pas mais
progresse et s’enfonce. Ceux qui croient la
tenir se perdent déja.

Iy

Sin et retour

*
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PHILIPPE MINOT

FOUDROIEMENTS
ET EFFONDREMENTS
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Le monde s’effondre

en des torsions d’effroi

12 ce sont bombes

explosions

et débris et gravas

12 vents en tourbillons

toujours racines fastigiées a I'imploration
12 cascades et éboulements

De boue I’ceil s’inonde

aux sanies de la désolation

Et rien ne viendra du présent des semailles

Dans I’écoulement des jours
plutét Peffritement

dans la cendre

le vouloir ensablé

les corps désagrégés

aux grisailles des murailles
gagnent les ombres en poudre
du nombre des fantomes

7



monde dont s’émondent
les fruits gatés qui dégorgent
dans des bruits d’orage

gaste épileptique
harmonie banie du fief
en décrépitude

retrait des argiles
au sol d’agiles fissures
la vie s’étrécit

18

la pluie qui inonde
vents débarbouillant les yeux
les cieux émondés

fanions de 'usage
les déchets vrillent et cinglent
au vent des décharges

feux et incendies
bras armes bruits et débris
le fruit des combats



Sémélé

ton oeil dévoyé

et tes pas derniers
aux degrés d’or

aveuglés d’éclairs

Ces clairs escaliers dévalés

Foudroyé
ton corps éventré

au bas des marches gravies

Ce trépas gravide
d’une extase qui ne vient pas

ni ne passe

19



PAUCITE

Résiste
le peu qu’il reste
Des décombres des cendres
aux cités foudroyées
Héron cendré zigzaguant a son mid
rare haruspice d’augure faste
I’antienne du bal ancien
La balancelle baillant au ciel
Un rien de jeu dans les contraintes
remords regrets
rejets contraires
Quelques cartes de maldonne t6t gachées
L’esthétique a coup de trique
Un plitre de poulbots enlacés au chevet des nuits
Une Velléda dans ’odeur fade des résédas
aux vépres du jardin affraichi
Quelques Velléda rouge ou vert au caniveau du tableau
ol trainaient craies et poudres
Ces poutres qui travaillent
des souvenirs qu’on se refuse a croire
Quelques ombres surgies des années
des bouquets de fleurs fanées
les prénoms d’amours flinées
Ce soleil noir d’ceil hagard
des essoufflements
Sémélé ton foudre
la biere des passés
Sémélé ton foutre
le feutre d’un tapé
ou s’encastre le crane
le feutré de nos espoirs
Cile récit du glacis
S1 peu qu’il reste
Résiste
20



Le temps est au grondement au tonnerre aux éclairs
Le temps est au démembrement

A la tornade

\ e .

2 la lacération

Ala pluie de roquettes

Le temps est au blessé¢ au mort
Le temps est a l’otage
aux mains menottées

A la balle dans la téte

Nul désormais accoud€ 2 la fenétre
calme cigarette humant
écoutant ’oiseau chanter

Au vasistas béant

balancent quelques cdbles cisaillés
Et vole éventé un lambeau de rideau
ou de peau

C’est dans la cave qu’on fume

les doigts encore crispés sur la peur et la rage
La main tremble toujours

de déchirure

écrasée de fatal

seul le débris

fume encore

21



aux oliveraies
nulle cigale a crisser
sur ces corps sciés

chaos incendié
pénombré de cendres mortes
Porphelin fiévreux

parmi les dépouilles
sentir encore la rose
du matin déclose

22

ruines obombrées
au chaos gris des décombres
cendres 12 de ’homme

décombres grisés

au chaos d’ombres brisées
7\ J A

consumé a Paitre
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YVE BRESSANDE

SALLE REVEIL /
SALE REVEIL

[POEME EPHIPHANESQUE ]

23



Ribambelle de mots énigmatiques

des mots d’ombres  anesthésiques sique zague
Thiopental / Propofol / Etomidate / Kétamine /
Halothane /Isoflurane /

Desflurane / Sévoflurane / Etceterane.

molécules bulles goutte a goutte

de veines en veines  déveine

Clou de girofle / Cocaine / Curare / Mortfine /
Mélatonine / Papaver somniferum

des mots  des mots sommes  des mots addictifs

des mots troubles de lucidité claire voyance
discernement

Paracetamol / Tramadol / Codéine / Ibuprofene
analgésiques  antalgiques nostalgique

ils dansent la gique

le mot ment  le mauvais mot ment

la solution solution 2 10% injection  perfusion
avalement dissolution

brume flottement  enivrement

vacillement vertigement

qui tire le tapis  savonne la planche

n’y plus rien comprendre entendre voix de gare

4ge deraison déraison hésitation

quel est ton nom  Hypnos / Morphée / Somnus

les yeux se voilent  Pesprit s’égare

levres molles  goutte aunez  ailleurs en fuite
assourdissant silence  blanc sur la ligne

péche miracul [7]

friture parasites neige brouillage brouillard

la poésie elle est o dans tout ¢a

chausser ses lunettes  prendre une loupe

un microscope un stéthoscope un stroboscope

un kaléidoscope

clamer déclamer proférer chanter chuchoter

sachant que ailleurs  toujours mieux ailleurs

24



’est ou ailleurs

plus tard toujours plus tard  c’est ou plus tard
chuuuuut Fais dodo Colas mon p’tit chuuuuut

le dire au vent auvide auxsourds aux cons

aux consciences maladives

sauver le mort sauver un mot

mon nom le jour fatidique mon heure venue

« Répétez dit le maitre ! »

pas péter le dimanche a la grand messe

répétez apres-midi a la procession

répétition répétition C’est poétic hallucination somnambulic
¢a sert pas a grand chose  ¢a n’amuse plus les enfants
en quenouille delirrum  ¢a change rien

face 2 un marchand d’arquebuses

face 2 un marchand de sommeil

face aun drone 2 un missile de croisiere

a un président a vie €lu a nonante neuf pour  sang impur
a une multinationale toxichimique

agrodéforestiere  surpécheriefindustrielle

a un fin fond d’investissement  d’ensevelissement
pin-pon pin-pon pin-pon

¢a dérape 1mpasse & manque turbulences téte dans le cul
mieux vaut veau t’il dormir dormir dormir

se laisser bouffer par les lions

¢a ne fera qu’engraisser les lions

foutre le camp sur une ile déserte

¢a ne fera qu’engraisser les requins

se suicider s’immoler se défenestrer s’euthanasier
les morts ont toujours le tort d’étre mort

sacrifice ne change rien  ne résout rien

ne résossolutionne rien

mort ne fera rien changer

pourquoi vouloir changer

pourquoi vouloir changer le cours des choses

pourquoi vouloir changer le cours des fleuves

25y



pourquoi vouloir changer le cours de la bourse
belle ou moche histoire  unloup  un chien
1l était une fois
pour se sentir un peu moins rien
rien face a la multitude
rien face aux temps
rien faced rien nada néant
jamais a la bonne adresse N PAT
la fleche rate sa cible
la seringue passe a travers ~ sang volé
le vers s’émorragise  s’émorragite
s’auto-persuader que ne rien dire ne rien faire  serait pire
suggestion résurrection érection pour
les générations futures
les enfants qu’on a pas eu
les scorpions qui rigolent
les bactéries qui s’en foutent
y aller poitrine découverte  sans peur  sans peur du ridicule
crier éructer s’égosiller  y croire quand méme y croire
se dire que dans mille ans
se dire que demain matin
se dire qu'aujourd’hui
se dire que ]a maintenant tout de suite
cara «Ahcairacaira!» cadira
Jusqu’a épuisement
Jusqu’a épuisement des forces
Jusqu’a épuisement des mots
Jusqu’a épuisement des temps
résister a la tentation 2 la fuite de la mémoire
apprendre par cceur en choeur réciter en boucle
de mémoire  de langues vives de vives voix
délivrer les réves
délivrer un peu de sens
délivrer les girouettes du vent
délivrer les langues pendues
26



les réanimer bouche 2 bouche de bouches en bouches
tourner les langues mille septante-sept fois

sept mille sept cent septante-sept fois

se réveiller en fanfare  nspiré

souffler inspirer expirer reprendre son

détacher les mots ar-ti-cu-ler

poésie source médicalmente  guérissante

bis repetita placent

mstinct de vie  instinct de survie  instinct de sur vivre
ouvrir bouger rallumer regarder

Ou[?] blanc partout silhouettes fantomes

musique des anges  bip’

patience attente la prochaine marée haute ou basse
re fer mer les € cou tilles

27
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UAND JE
REGARDAIST/AIR,
LES NUAGES
PRENAIENT DES
VISAGES
D’ERMITES

SUIVI DE :

Cinayistons p’Isale
ViTrRE



« Quand je regardais en I'air, les visages prenaient des visages
d'ermites. »'

Une statue de Bouddha est assise sur le comptoir — si on regarde de pres il a
de la terre sous ses pieds

— une montagne noire est un gouffre —

Mode d’emploi
— prenez une poignée de feuilles de thé chinois ou japonais — coréen a la
rigueur mais seulement s’il a lu Confucius — faire bouillir de ’eau claire — la
verser dans une théiere en fer ou en fonte —y jeter le thé — le boire — chaque
gorgée raconte une histoire — écouter les histoires — les oublier une fois que la
théiere est vide

Les trains qui traversent des ponts la nuit sont comme des fantémes
Je n’aime pas voyager en bus mais j’aime leur parler en secret —

Le chien me comprend mais — il ne veut pas me répondre

J’a1 chez moi une — petite figurine en cuivre dorée le matin je la mets dans ma
poche et son poids — me rassure quand 1l fait trop chaud je la glisse dans ma
bouche et je la suce — c’est comme boire de ’eau

Mon grand-pere adorait le corned-beef — ¢a lui rappelait la guerre un jour
J’en a1 mangé et ¢a ne m’a pas plu un jour j’en a1 mangé j’avais — Faim et
¢’était le meilleur repas du monde

J a1 écrit avec de encre noire sur du papier blanc et quand je n’ai plus eu de
papier j’ai écrit avec de ’encre noire sur mes bras blancs — je ne sais pas ce que
Je ferai quand je n’aurai plus d’encre — Je ne sais pas ce que je ferai quand je
n’aurai plus de bras

Le courant d’air pendant la nuit

Un appel a partir -

30



L’ami qui vous écrit une lettre

Un appel a partir

— L’herbe est plus verte ailleurs
Un appel a partir

Le bruit de la pluie sur les rails
—un appel a partir —

Avorr le coeur comme une cloche d’église
Ne pas aller a I’église — toujours aimer ’'odeur de ’encens

Rue vide

— autour les boutiques ont I’air fausses comme des jouets en plastique —
Derriere un homme a chanté une chanson tres ancienne dans une langue tres
ancienne je ne I’ai pas comprise

Je pense que ¢’était une chanson d’amour — toutes les chansons sont des
chansons d’amour

Les mots les plus importants sont — Soleil — Lune — Hamburger — Montagne —

Fau — Poésie — Arbre — Chaussures — Main — (Eil —Planetes — Chat
Les mots les moins importants sont — Tous Les Autres
Je n’achete jamais de vin je préfere boire une cannette de coca

Parfois il faut savoir rentrer
Parfois — rentrer ne veut plus rien dire

S R ) " )
Je n’ai jamais eu de transe peut-étre parce que c’est la piece qui tourne — et pas
moi

Un matin un ami a écrit un haiku avec des pierres
Le soir le vent P’avait appris par ceeur — depuis 1l e récite souvent
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Ne pas faire ’'amour aussi intensément qu’on fait ’'amour — P’acte de ne pas faire
est aussi bon que I’acte de faire

Chez moi c’est — le lit d’une riviere
Ailleurs — c’est mon ceil qui regarde

Parfois quand je respire j’ai peur d’aspirer le ciel ensuite je me souviens que c’est
le ciel qui m’aspire

Je marche sur les pas de — Bouddha je me lave aux mémes sources je m’endors
sous les mémes arbres

Bouddha a marché sur tous les chemins de la terre il s’est 1avé A toutes les sources
il a dormi sous tous les arbres —

Mot je ne souffre que mes

— douleurs — et je ne pleure que mes larmes Bouddha a pleuré mes propres
pleurs et son dme a embrassé toutes les dmes

La terre est un grand — monastere la route c’est le cloitre la boite crinienne c’est
la chapelle Le corps c’est la cellule — avec un lit un lavabo et une armoire

Ce vieillard dans un carton — c’est
Bouddha
Ce vieillard qui marche pied-nus c’est

Bouddha

Ce vieillard qui boit 2 la fontaine c’est

—un ange qui porte mon visage

Et

—P’eau de la fontaine porte mon visage — Et
Je porte le visage du vieillard et —

Dans ma poche je porte la parole de Bouddha
Et

Dans ma poche je porte le — pied de Dieu
Et

11 a de la terre sous

le talon

"Les clochards célestes, Jack Kerouac (traduction de Marc Saporta)
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Cingvisions p’Isale

CHANT DU SERVITEUR

Je suis assis au sommet de la montagne
La montagne a quatre tétes

La montagne a deux corps

La montagne gronde sous moi

Elle remue

Sous mes cuisses la montagne remue

La montagne est une jument

Je connais son nom et elle connait le mien
Parfois je Iui chante une chanson pour passer le temps
Mais elle ne m’écoute pas

Elle ne répond jamais

LLa montagne se cabre sous moi

Ses tétes se tournent

A droite

A gauche

En haut

En bas

Devant

Derriere

Les yeux de la montagne sont blancs et aveugles

Ils roulent comme des pierres

Font des bruits de torrent

IIs pleurent des cataractes

Les yeux de la montagne sont blancs et aveugles
Saufun

Qui se niche dans le creux de ma main

Et par lui je vois

Je vois a droite a gauche en haut en bas devant derriere
Hier et demain

Je suis assis au sommet de la montagne qui remue sous moi
Sous mes jambes

Etje regarde

33



CHANT SUR LA VILLE DETRUITE

Les gens qui marchent sont des fourmis

Si on les écrase

1Is meurent

Siony metle feu

IIs meurent

S1 on les enfume

Ils ne savent plus ot aller

Si on détruit leur maison

Ils ne savent plus ol aller

Les gens qui marchent sont des fourmis

Les gens qui ne marchent pas sont des fourmis
Les gens qui dorment sont des fourmis

Mais aussi

Les gens qui pleurent

Les gens qui rient

Les gens qui font "amour

Les gens qui courent pour fuir quelque chose
Les gens qui courent pour le plaisir de courir
Les gens qui portent des enfants dans les bras
Les gens qui mettent des petits chiens dans des poussettes
Et tous les autres

S1 on ne les tue pas ils vivent leur vie de fourmi
Ils se concentrent sur toutes les petites activités de leur vie de fourmi
Ils se concentrent en attendant I’arrivée de Pexterminateur Parce qu’on leur a dit que
Pexterminateur viendrait Mais quand ?

On ne sait pas

On ne connait ni le jour ni ’heure

Certains y croient

D’autres ni croit pas

Pas vraiment

Ca dépend des jours

Parfois ous

Parfois non

34



Parfois ¢a leur serre le ceeur jusqu’a leur faire mal
Et quand je dis « ¢a » je veux dire « la peur »
Parfois la peur leur fait mal

Parfois ils ne la sentent presque pas

Des jours avec et des jours sans

Des jours avec la peur et des jours sans la peur
Elle va et vient dans le cceur des fourmis

Et dans celui des gens

Elle s’installe dans leur cceur quand ils sont encore jeunes
Quand ils sont tout petits

Et elle grandit avec eux

D’un c6té et de Iautre

Accompagnant les gens qui marchent

Iy a Pombre et la peur

ook

VocaTIioN D’UN PROPHETE

Mes chaussettes sont trempées

Et vertes

Le terme exact serait plutot

Kaki

C’est ¢a elles sont kaki

Elles sont surtout trempées

Le tissu mouillé emballe mes pieds mouillés
Ce n’est pas une sensation tres agréable

Quand je suis couché et que je regarde devant moi
Je ne vois que mes chaussettes
Et dessous je devine mes pieds

Depuis que jai été foudroyé
Par dieu

Par la parole de dieu

Par la foudre

Depuis que j’ai été assommé
Par un mec bourré dans un bar

35



Par une grosse pierre décrochée de la montagne

Je suis souvent couché

Je suis couché dans une flaque

Je ne seche jamais

La flaque ne seche jamais

A cette altitude eau ne s’évapore pas

Elle gele

Ou bien elle reste de ’eau

Et moi je reste dans I’eau

Et moi je suis mouillé

Trempé comme une soupe

(C’était une expression de mon pere)

11 disait aussi « étre frais comme un gardon »

Le gardon est un poisson d’eau douce

I1 est reconnaissable a sa nageoire caudale rougedtre
Et a son ceil rougedtre

Et a son épiderme pluristratifié

Je sais ce que veut dire rougedtre

Je ne sais pas ce que veut dire pluristratifié

Je ne pense pas que je saurai reconnaitre un gardon

Hokok

LE RETOUR DES DISPERSES

Souvent je parle et personne ne m’écoute

Parfors je crie et je chante

Parfois méme, je mime

Pour que les gens comprennent bien ce que je veux dire
Pour que mes prophéties soient claires

Pour que mes messages soient limpides

Au lieu de reprendre dieu mot pour mot

(Parce qu’il faut I’avouer, la plupart du temps on ne comprend rien)
Je paraphrase

Jexplique

Je suis pédagogue et didactique



Et pourtant personne ne m’écoute

Alors au bout d’un moment, je me tais

Je préfere me taire que de me vexer

Les messages d’En-Haut arrivent

Ils sont nombreux et toujours urgents

Mais je ne dis plus rien

Je tais de la rétention

Ma bouche est scellée

Alors En-Bas, il y en a qui s’inquiete

Ils montent jusqu’au sommet de ma montagne
Ils me posent des questions

Quel est le sens de la vie ?

Y a-t-il quelque chose apres la mort ?
Qu’est-ce que le bien ?

Pourquoi le mal ?

Et autant de questions idiotes pour lesquelles je n’ai1, de toute fagon, pas de réponse

Il n’y a que quand je me tais qu’on m’écoute
Clest drole ?
Moi, ¢a ne me fait pas rire

Pendant mes moments de silence je regarde Ezéchiel
I1 est assis sur la montagne d’en face

I1'a des disciples qui I’écoutent

Et qui lui apportent des panier-repas

Je ne suis pas jaloux, je constate

Et puis je décide de me taire pour toujours

En général, ’est a ce moment-la qu’arrive un ange de dieu
Il tient un tison ardent au bout d’une pince argentée

Il me Papplique sur les levres et s’en va

Il ne dit jamais bonjour

Quand la brilure s’arréte, mes lévres se remettent a remuer
Malgré moi

A ce moment-13 les gens qui étaient montés redescendent
Et plus personne ne m’écoute
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HYMNE D’ACTION DE GRACE

Prologue :

Deux hommes masqués chantent dans une langue qui n’existe pas. Ils
s’accompagnent de tambours. Si le public n’est pas diverti, 1l les hue et les deux
hommes doivent quitter la scene. Sinon, le public se tait et tout se déroule comme
prévu.

Acte1:

Cinq hommes et cinq femmes miment dix morts différentes. Les agonies doivent
étre longues et presque insoutenables. Une onziéme personne entre et agit
comme un chien au milieu des cadavres. Le public peut choisir de lancer divers
objets sur lui pour D’écarter. Il peut également choisir de ne rien faire et
d’observer.

Entracte :

Il est interdit de quitter la salle et le silence doit régner durant tout ’entracte. Le
public peut aider les techniciens a débarrasser les corps. Il est normal et méme
encouragé de voler les effets personnels des morts.

Acte2:

Un acteur revétu de draps blancs et jouant de la cithare interprete la chanson de
la Vie. Les dix cadavres ressuscités reviennent sur scene pour chanter et danser
avec lul.

Final :

Le public, revitalisé, se joint a la danse et au chant. Les festivités peuvent durer
entre quarante cinq minutes et une semaine.



ViTRE

le soir, une fenétre s’ouvre sur le mur de ma chambre
Je ne peux pas passer au travers

Je ne peux que regarder

la vitre est toujours un peu embude
Je colle mon ceil et je regarde

chaque soir elle montre un nouveau lieu
une personne nouvelle

derriere la fenétre — ce soir —il y a une ville
c’est une ville tout en verre ot personne n’a jamais habité
une ville qui a poussé toute seule
comme parfois les champignons poussent au pied d’un arbre apres la pluie
c’est une ville qui a poussé apres la pluie

peut-étre dans une flaque d’eau
ou peut-étre pas

il y a une femme qui marche

pour elle, le jour n’a pas encore baissé

pour elle, c’est encore la fin de ’apres-midi
et elle marche au hasard

Je lui fais signe mais elle ne me voit pas

elle ne peut pas me voir

elle a marché longtemps sans savoir qu’elle marchait

et puis tout a coup elle était dans la ville

et puis tout a coup quelque chose a parlé dans son oreille
quelque chose a parlé fort dans son oreille

et puis tout a coup quelque chose a dit

«va-t’en »
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quelque chose ou quelqu’un
ou personne ou rien du tout

peut-étre qu’elle se Pest dit a elle-méme mais qu’elle n’a pas reconnu sa voix
¢a arrive

c’est difficile de reconnaitre sa propre voix
ou son propre visage

parfois on se regarde dans un miroir, dans le reflet d’une vitre et C’est le visage d’un autre
ou son visage a sol mais bizarrement tordu

comme reconstitué

les parois en verre des maisons en verre sont des miroirs pour la voix
des miroirs du son

ils étouftfent
frappent

déforment

mordent

mangent
mastiquent
mastiquent tres bien

et puis recrachent
et la voix recrachée n’est plus tout a fait sa voix a elle
en tout cas c’est ce qu’elle se dit
elle se demande depuis quand elle ne se reconnait plus
et la voix répond
«depuis toujours »
ce qui n’est pas tout a fait vrai
mais pas tout 2 fait faux la réponse se trouve entre les deux
c’est-a-dire au carrefour
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celui avec un petit rond-point en cristal qui tinte quand on s’approche trop
> \
Cestla

elle marche dans une grande rue vide

elle marche et son pas ne fait pas de bruit

elle dit son nom a voix haute mais son nom ne fait pas de bruit
elle frappe sur les murs en verre

elle frappe sur sa poitrine

mais les murs ne font pas de bruit

et sa poitrine non plus

elle se demande quelle heure 1l est

mais la voix ne dit rien

alors elle écoute

il n’y a qu’un seul bruit
c’est le bruit d’une goutte qui tombe et qui tombe et qui tombe
un robinet qui fuit
st on approche son oreille tres pres de la goutte on peut Pentendre chuchoter
mais les chuchotements ne veulent rien dire
la nuit commence a tomber sur la ville
et le poids de la nuit fait éclater les maisons
la nuit est la chose la plus lourde du monde
la nuit commence a tomber sur la ville

alors la femme s’en va
elle n’a pas été touché par un seul éclat de verre
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CORTEGE N°2

:: FRONT DE LIBERATION
DES PRINCESSES EN DETRESSE ::

LETTRE OUVERTE
DU E.L.P.D

[REPRISE]]
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La premiére sensation qui suit celle d’étre au monde est celle
d’étre tremblé. Les jambes, leurs os
Jaits buses d'air et de fluide.

I1 ne s’agit pas ici de naissance, encore qu’il se puisse que
nous soyons — plus ou moins —
disloqués d’entrée,

car si nous avons perdu tout sens de réalité corporelle, ce
n’est pas de son fait, mais de celui d’un ensemble de

choses montées.

Nous ne sommes pas au monde, et la prise de corps ne
tient qu’a nous ; et c’est par cela méme qu’il peut étre
traversé. La réappropriation du corps ne passe-t-elle pas
par la descente dans son fond, pour s’y loger et trouver
’assise vitale au tremblé ?

Si d’aucuns disent qu’il faut se dresser, puis :: déserter
I’Enfer, je tiens qu’il faut abaisser, forcer I’enfoncement

de “Dien”.

Nous parlons depuis un non-lieu. Depuis la séparation
des corps. Nous ne sommes pas ce que nous prétendons.
Nous refusons tout role assigné par déplacement
stratégique.
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I1 ne s’agit pas d’écrire sur, mais de faire advenir, par le

ressassement, par
’étranglement de la langue dans le dire.
petit goulot.  vessasse ton amant, son tout brut, qu'enfin l'on

saisisse un peu ce qui te monte en dedans,
non ?

« désarmer le lecteur a chaque mot »

syllabes 2 demi-chantées
souvenirs des terres salines

’angoisse de Pattente originelle

butant dans la neige
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CORTEGE N°2

BENJAMIN MILAZZO

L’AIR PESE DE
TOUT SON POID
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Je levai les yeux jusqu’a croire, le menton levé, que je pourrais voir mieux et défier I’air.

Au-dessus d’un des deux rideaux de roches,
le ciel faisait descendre une couleur
toute pleine d’intensité.

Lair pese de tout son poids.

Contre les falaises aux millions d’années

Je respirais avec la sensation

de prendre au rebond

une fracture du temps

et ’inscrire dans une infime félure

visible sans trop d’effort

sur cette roche rouge aux rares marbrures grises.

Le rouge grenat s’accroche
au ciel d’ecchymose.

L’air pese de tout son poids.

Le vent glisse sur le torrent
et le bruit du courant de ’eau forme un balais épais et froid.

Je me sens avalé, balay¢ tout entier
dans le ventre géologique,

digéré par le courant anesthésiant
sous le ciel qui plombe les mesures
d’un vent déchiré d’intensité.

Du sang dégouline des parois devant moi,
une matiere visqueuse rendue a la riviere
dans le creux du sublime.

Cet instrument m’apprend malgré mo1

a accorder mon corps aux pressions du vent
qui se prolongent en un grondement.
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L’air pese de tout son poids.

11 souffle a travers moz,

il me transperce,

il m’étouffe d’un sublime fracas,

1l fait de moi ce qu’il commande

a chaque pierre inerte polie et froide,
il fait de moi un morceau détaché
des parois du temps,

asséché et inondé,

déchu des majestueuses roches.
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CORTEGE N°2

CATALINA RAIZ

DIX
LECONS
POUR
UN ABRI

TRADUIT DE L’ESPAGNOL PAR
NaTHAN J. BELTRAN
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Je suis une autre forme de la
mere et tisserande et je tisse mon
amant a la fuite - si je le fais lin puis
chevreau et porc enfin, sachez ceci : 1l
ne sera plus le sourire et la larme dans
vos bouches.

O Beauté¢ O Brume dans la gedle et
toute chose nue : viens viens reprends
P’amant a leurs bouches, 6 mere des
vivants 6 to1 *+ des femmes rient et
prient lomn et viennent a toi, elles
prient qu’il s’épuise, qu’un ange ne
creuse plus la vase et tamponne nos
pleurs encore.

« Nous sommes de la Brume mais la

Brume s’étire dans la gedle et nous

oint. »
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IL

L’abri nait d’un nous dense et
refusant qu’Elle ne soit 1a que dans
Pextase et lailleurs - chaque matin,
dressant nos chairs, qu’Elle y passe,
se remémorant un a un le visage des
gardiens, la joie vraie du crachat,
gouttes aplaties contre les chaines de
la matiere et du temps.

S’organiser, penser chaque jour a

sortir du cycle dévastateur et des
banquets immondes.
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ITL

Chaque jour, se faire feu de veille, a
fredonner danser sans cause crachant
sur la prise de nos €élans, maintenant
nos gestes et clameurs libres et de vie.

Chaque jour, recommencer : frotter
le corps au corps, lichant mille sons
et humeurs réclamant, haute et nue,
le droit a la candeur, a la dague par la
rose, jouant coulant de sueur et de
brousse ; exigeant le droit, défiant ce
désuni du monde, de n’étre pas la
mais - arrétés gueulant chantant sur
la colline, y semant le feu, réclamant
le droit le droit le droit - a la rose par

la dague.

Chaque jour, tenir bon,
reprendre.
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Iv.

- Le feu, la brousse, le souffle
des corps - je veux tenir labri,
comprendre la gedle - en explorer la
limite et Péclat. Je t’exile avec moi et
dans cet exil tu deviens refuge.

Jar trouvé refuge en ton exil et te
legue le mien, que tu t’y prélasses. Je
te baise avec mes mots et te ciline a

m’en perdre.
L’exil engendre sa propre

R ) i
sagesse, obstiné a vouloir construire
P’abri dans un geste.
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V.

Un abri se déploie dans la multitude,
tu le répands ci et 1a - mille abris
naissent et meurent et renaissent
alleurs, prolifération dans les rues,
dans les corps et les nuits.

Nous ’appellerons Boheme.
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VL

Je ressens une fente de la gedle, la
peau brile et s’ouvre * je ramasse mes
images, brume et fleurs, et les range
dans une boite. J’avance, vacillante, et
ta chair se creuse - un ventre m’offre
passage. « Alors tu vois, haletante ? »
— j’avance suintant de mon exil au
tien. L.’abri m’emporte - éclat, faille ;
brume et lumiere.
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VIL

Brume, fleurs, baies roulent de mes
doigts et je les glisse dans ton ventre,
boite ardente. Nous levons la voix
dans la nuit - psalmodie, cris, rires.
Nos poitrines  battant  battant
ensemble olé tambours contre la
geole. Nous hurlons nos noms, les
perdant aussitét « nous ne sommes
plus quun éclat commun, un
tumulte de rires et de sueur, un
millet de peau frottée jusqu’a

Pivresse. »

)



VIIL

La Beauté passe dans ma peau, picote
dans ma brousse et mes eaux. Je la
passe a to1, nos corps l'entrepassent,
rampant des cuisses aux pouces,
suintant d’un millet de peau a I'autre,
on sent qu’on la garde en soi, tu la
couche je la couche sur nos charrs, je
le pousse dans mes gestes, et mes pas,
pris dans le vent plus tard.

« Elle éclaire ma paume 6 mes levres
et mes yeux - me voila feu de veille
encore. »



IX.

Jupe en papier kraft, marchant
dans la rue - 1immondes €lans vendus ;
étouffement des cris et la main qui
prend - la guerre silencieuse des
corps. « Elle a traversé ma peau et

mes os, I’1solant moins. »

Faire un pas plus droit,
garder Pamant et la Beauté, qu’ils
accompagnent dans ¢a qui heurte et
nous empoigne.
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X.

Intégrer chaque legon mais ne plus
les lire ; faire d’elles un peu de Beauté
qui passe en vous, et qui persiste et
persiste encore.

Elles sont une autre forme de la mere
et tisserande, et vous zissent a la fuite.
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CORTEGE N°2

SIHEM BENMINA
D’ABORD LA FIN
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d’abord un regard plutot noir mais dans la bonne lumiere
ou tout d’abord ton regard de I'autre c6té de la piece
dans la lumiere la lumiere d’un soleil presque frais
d’abord ton regard noir dans cette proximité de hasard
ensuite ’énorme joint que tu tasses et mes cils
interrogatifs et tes yeux rouges soudain braqués de mon
coté d’abord aussi un apparent désintérét oui une sorte
de désintérét mais c’est la lumiere douce et fraiche qu
avait raison a ce moment-Ja et non tes yeux noirs ni ton
apparente indifférence c’est la lumiere et mon envie de
proximité mon envie de ce joint que je t’ai vu tasser puis
quelques lattes discretes ensemble a peine le temps de
comprendre que tu ne parles pas frangais et moi je ne
parle pas ’arabe mais maslich le rire et le haschich
suffisent parfois a faire dictionnaire ensuite nos deux
corps séparés et les réminiscences de choses qui ne se
sont pas encore passées mais que la chair peut sentir la
chair peut réver la chair peut trancher puis un incendie
dans le ciel pourtant rempli de fantasmes puis un rendez-
vous oul une sorte de rendez-vous chez toi a cause du feu
avivé par les caprices du vent puis espace entre nos deux
peaux réduit brutalement si bien qu’aussitét nous fuyons
cette proximité nouvelle en nous jetant dans le vent puis
une balade et P’intensité de enfance dans ta bouche une
enfance qui comme celle de mon peére a connu des jeux
risqués des cache-caches dans les flaques de sang des
course-poursuites sur les tirs et les cris des soldats qui
entrent dans 'intimité des maisons enfance telle que je
ne la connais pas et ces souvenirs racontés par ta bouche
d’adulte sont encore trempés dans une féérie de méome
exactement comme ceux coincés entre les dents de mon
pere oul car les minots algériens et les minots
palestiniens grandissent avec des souvenirs communs
coincées entre les dents et pourtant cC’est sur cette
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question de I'intensité que tu insistes et non celle du bien
et du mal ou celle du juste et du terrible mais bien
Pintensité une intensité qui te suit ayjourd’hui dans ta
grande tranquillité nous avangons dans la tempéte et ¢a
fait rire les gamins fonsdées que nous sommes on rit de
¢a on rit du ciel on rit du sort on rit du rire de 'autre et
nos rires cannabissé€s recouvrent toutes les ironies du
mektoub juste le temps de quelques petites bourrasques
de poumon le rire est 13 entre nous et pendant ce temps
par-dessous la discussion nos corps qui luttent pour se
rapprocher et contrevenir a toute raison toute décence
toute pudeur puis assez soudainement un geste sur ma
jJoue un geste comme un défi un geste décrétant
simplement tant pis pour le reste oui tant pis pour Iautre
tant pis pour nous qui gouterons probablement aux
flammes de ’enfer et moi qui ne sais plus quoi faire de
Pévidence étirée dans les quelques centimetres restant
entre nos deux peaux moi qui en marchant place mes
deux mains sur mon cceur au méme endroit que lorsque
je récite la fatiha car tout est la tout va vite et mon caeur
fou 6 maudits battements transperce ma poitrine puis
dans mes prieres ton nom est ajouté aux cotés des tiens
que dieu les regarde que dieu les facilite que dieu favorise
toujours ceux qui défendent leurs terres puis nous
sortons des jeux d’enfants et marchons jusqu’a ma rue ou
nous nous disons adieu puis mon lit vide et la nuit fraiche
comme la lumiere autour de tes paupieres rouges et
noires puis I'insomnie car mon dme entiere remontée
trop haut sous ma peau puis les flashs de choses pas
encore vécues mais que le corps construit petit a petit
dans Popacité de la nuit cette nuit hantée cette nuit
comme une traversée ou je revors la palestine sur le mur
et ’algérie sur ta peau et moi devant le tableau ou tout se
mélange le sens et la matiere le peuple qui s’est libéré et
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celur qui bientot gotitera a la méme liberté insh’Allah ou
j’entends a nouveau dire insh’Allah et 2 nouveau je souris
dans Dobscurité de mon lit en pensant qu’Allah dans
cette langue qui est la tienne et qui aurait du étre la
mienne Allah est générique Allah est le plus grand Allah
est 12 our un dieu pour tous et puis c’est tout c’est plus
facile comme ¢a voila ce que je pense lors de ces heures
habitées ces heures de dérive olt mon 4me s’est collée aux
parois de mon corps comme un habit trempé de sueur
pendant que ma téte cherche encore a ressusciter mes
couleurs sur ta peau ton pays sur le mur et tes paupicres
noires brodées de lumiere et je pense a notre adieu qui
s’est déroulée comme ¢a prophétiquement sur du blanc
et du vert dans le silence imposé par la certitude d’avoir
pour commun Phéritage d’un saccage et enfin je repense
a ce moment ou 'on s’est quitté devant ces mots et chairs
éparpillées dans la rue pres de chez moi abandonnant a
espace entre nous les espoirs fous et leur cortege de

morts innommées
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BERLINGOT

LA CHRONIQUE DES FILMS DE SERIE B

BELLE STARR: UN.E WESTERN

Belle Starr Story, sorti en 1968, est un western spaghetti
italien réalisé par Lina Wertmiiller, mais créditée sous le
pseudonyme Nathan Wich. Et oui, Nathan Wich... parce
qu’a ’époque, c’était une pratique courante dans le cinéma
Les producteurs pseudonymes
américains pour séduire le marché international, surtout les
Ftats-Unis, fadas de western spaghetti italiens mais pas
vraiment enclins a faire confiance a un réalisateur qui ne soit
pas américain, et encore moins a une réalisatrice... Un pseudo
était aussi une maniere de contourner certains préjugés et de
protéger le film : dans les années 6o, le genre du Western
explose, avec sa violence ultra stylisée, ses clichés, ses saloons,
ses duels aux pistolets dans la poussiere jaune, et Wertmiiller
décide de placer une héroine au centre de tout ¢a. C’est I’'un
des rares films du genre a le faire, alors autant limiter les
préjugés en ne mentionnant pas que la réalisatrice est aussi
une femme. Trop, C’est trop pour le public essentiellement
masculin.

italien. aimaient les

grimmn =



BERLINGOT LA CHRONIQUE DES FILMS DE SERIE B

BELLE STARR: UN.E WESTERN

Mais attention, le film ne se limite pas a cette « audace
» narrative. Avant de passer a la réalisation,
Wertmiiller avait été assistante, pas sur n’importe quel
film, mesdames et messieurs : Huit et demi de
Federico Fellini, expérience formatrice, of course.
Formatrice pour jongler avec le grotesque, le baroque,
le réve et la mémoire, pour méler réalité et fantasme et
faire éclater la narration afin d’explorer la psychologie
des personnages. C’est ce que fait le film qui est
structuré autour de nombreux flashbacks, qui
cherchent a explorer la psychologie, les traumatismes
de Belle, et a dévoiler ce qui motive sa vie d’hors-la-
loi. C’est ambitieux et original pour un western
spaghetti. Ca oscille entre portrait psychologique,
hommage au western, expérimentation narrative et
spectacle visuel. Ca crée forcément un rythme
particulier, le spectateur passe du présent au passé, de
Paction a P'introspection, parfois sans transition claire.
Dans un film comme Huit et demi, ¢a passe, mais dans
le grotesque de Belle Starr, cela désoriente souvent.
Les flashbacks fréquents coupent la tension et
déséquilibrent le rythme. C’est un peu maladroit, on
adore.

La stylisation est partout. C’est beau, c’est du
Berlingot. Elsa Martinelli, qui incarne Belle, est
vraiment charismatique et tres belle, méme si son jeu,
a I'image des autres interpretes, n’est pas 'atout du
film (doux euphémisme). Sa tignasse rousse brilante,
sa combinaison en cuir, bref : tout pour transformer
Belle en icone visuelle autant qu’en héroine féministe
('un n’empéche pas ’autre). Néanmoins, si le corps et
les vétements de Belle deviennent presque aussi
importants que ses décisions ou ses motivations, je ne
suis pas sir qu’on puisse parler de male gaze ici,
d’autant que comme nous I’avons déa dit, 1l y a une
réelle dimension féministe pour 'époque.
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BERLINGOT

PAR THOMAS BENES

BELLE STARR: UN.E WESTERN

Les scénes d’action souffrent des mémes faiblesses que
le reste du film, spectaculaires ou esthétiques, mais
inégales ou maladroites. La fusillade au saloon, ou
Belle affronte seule plusieurs adversaires, typique du
genre pour montrer la bravoure du personnage (ici
avec Iagilité en plus), souffre d’un montage rapide et
chaotique, d’angles instables et d’une coordination
plutdt approximative des combats. Ses défauts ne sont
donc pas différents de ceux des autres westerns de série
B, il possede tous les clichés du genre mais,
volontairement ou non, le contraste avec Belle les rend
presque ironiques. C’est bien cela la force de ce nanard
: Pinsertion d’une figure féminine avec un passé et des
expériences de vie de femme (tentative de mariage

forcé, entre autres choses) au ceeur de cet univers ultra
codifié.

E—
13 l--'

.

Lina Wertmiiller

Affiches et portraits issus du film 77 mio corpo per un poker, Piero Cristofani et Lina Wertmiiller. Tout droits réservés i leurs ayants droit.
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CORTEGE N°2

SAMIR ELIAS
S’INVISIBILISER

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
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BILLET D’HUMEUR

Télévision. J’entends dire que les minorités sont
mvisibilisées. Ha ! J’ouvre le dictionnaire (oui, encore lui,
on ne change pas une méthode qui marche a moitié),
mnvisible : « qui n’est pas vu ». Tres bien, sauf que dans la
vraie vie, en tant que minorité, t’es pas mvisible, t’es vu,
cramé partout. Dans la rue, les flics te voient avant méme
que tu tournes la téte, les caméras te reperent, a la
campagne on te fixe derriere les rideaux comme si tu
allais voler le chien du voisin. Bon, c’est vrai, je
comprends ce qu’elle veut dire : sur les plateaux, les JT...
hop ! Disparu pour le mieux, utilisés comme caution
pour le pire. « Il faudrait qu’on se rende visibles » et
pourtant, moi, j’a1 toujours ce vieux refrain « profitons de
Pinvisibilité », soyons des ombres, insaisissables et
mvisibles. Le probleme, c’est que dés que je mets un pied
en manif, je suis pas une ombre. Je suis un gros panneau
clignotant : « HEY ! VOICI UN CORPS A
MATRAQUER! ». Linvisibilité, c’est un luxe. Alors je
me dis : peut-étre qu’il faudrait abolir le mot. Arréter de
dire « les invisibles » et inventer un autre terme, genre les
hyper-visibles-inmontrés. Non, trop long. Les phares
humains ? Non, ¢a fait pub Renault. Bordel. Et si on
arrétait de chercher ? Parce qu’au fond, qu’est-ce qu’on
veut vraiment ! On veut vraiment étre visibles dans leur
cadre ? C’est-a-dire finir décor de plateau télé, servir de
caution aux débats pourris « Et maintenant, le point de
vue d’Abdel et du pauvre de service pour nous parler
d’une réussite féministe : une femme au CAC40 ! Waouh
! » (applaudissements enregistrés). Lutter pour se
retrouver dans la maison de Popposant ? Non merci. Moi
Jje veux qu’on réve de tout péter, d’arracher le cadre, de
foutre le micro en lair jusqu’a ce qu’il explose. Moy, je
réve d’étre invisible, je réve que dans la rue, on ne me voit

pas, parce que je suis de ceux qu'on n’affiche pas mais
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BILLET D’HUMEUR

qu’on regarde en premier. Les pauvres, les arabes, les
queers. Je suis 13, devant mon écran, il est tard, je bois de
Peau tiede parce que ja1 décidé un jour d’écrire plutde
que de gagner de I’argent. Et ja1 ce mot qui tourne en
boucle : INVISIBLE INVISIBLE INVISIBLE. Ca
fait presque mantra. Je ferme les yeux et bam ! Je vois un
cortege de fantdmes, sauf que leurs draps blancs sont
tachés de gaz lacrymo. Ils avancent, ils chantent, et moi je
me dis mais pourquoi des fantémes, encore ? Est-ce que
J’a1 pas déja assez la gueule de cadavre en survie en survét’
pour qu’en plus mon imaginaire m’habille en mort-
vivant ? A ce moment-13, j’entends une siréne au loin, une
qui fait pimpon, pas une qui chante, enfin, les sirénes qui
font pimpon chantent a leur maniére, bref, je me dis que
c’est peut-étre pour moi, je me dis que les flics vont
débarquer dans mon salon parce que j’ai osé écrire « péter
le cadre » et que sait-on jamais, I'’époque, mes amis, n’est
pas des plus safes. Je regarde autour de moi, pas de sortie
de secours, juste une fenétre qui donne sur la cour. Est-ce
que je saute ? Est-ce que je négocie ! Et si ce n’étaient pas
les flics mais les ambulanciers, hein ? Ceux qui viennent
pour te dire gentiment, comme dans ma derniere
chronique : « Ca va bien se passer, mon petit pere », avant
de te shooter et de te foutre dans une chambre sans livres,
dans un lieu pour te rendre véritablement invisible aux
yeux de tous. Et 12 je panique, si je n’ai plus de livres, si je
suis dans un asile, comment je fais pour rester visible ?
Est-ce que je deviens invisible pour de bon ? J’imagine la
scene : on ne m’enleve pas les lacets parce que depuis la
derniere chronique j’ai décidé de ne plus en mettre, mais
on me met quand méme la camisole. Mot je hurle « Mais
regardez-moi ! Je suis visible ! Trop visible ! » un voisin
woke rdle dans sa barbe imaginaire « Encore les
invisibilisés qui trinquent. » Et 13, bam, contradiction
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BILLET D’HUMEUR

absolue. Je suis a la fois surexposé et nié, clignotant et
effacé. Schrodinger version minorité. Alors quor ?
Finalement, peut-étre qu’on n’est pas invisibles, pas
visibles, mais... translucides. On voit des choses a travers
nous, mais on ne nous voit jamais nous. On est comme ces
verres dépolis ou tu distingues la forme sans voir le
visage, c’est ¢a mon seul drapeau, moi qui pourtant leur
dit merde a tous, j’a1 beau dire merde a I'identité pourtant
on me Pimpose. Identité de verres dépolis. Bof, jai
mieux, je repense a Nerval (encore lui, merde), au jour ou
il est sorti avec son homard au bout d’une ficelle. Tout le
monde I’a vu. C’est peut-étre ¢a. Je suis peut-étre ¢a, un
homard au bout d’une ficelle. Rouge, énorme,
encombrant, que personne ne montre mais que tout le

monde voit.
) R ay . )
Je vais arréter d’écrire sinon on va me la faire remonter,

cette ficelle, et je finirai entierement ficelé. Invisible ou
pas, la camisole n’est jamais loin.
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RUBIS DIT :

Connectez-vous a la terre (mais la terve souffre) (petite connection an
ravage entre potes ?)

Alignez vous a la fréquence de I’'Univers (Lunivers veut la fin de
[économze-monde)

N’accordez pas de temps a ceux qui ne vous accordent pas le leur
(accordez-lenr un coup de pieds dans les parties)

Liberez-vous des mauvaises personnes (des grands sacs en plastique, un
grand coffre, un grand lac... et hop /)

]E VOUS AIME
MARGARET !



RUBIS DIT :

Ne faites confiance qu’aux actes (un bon coup de langue en dit plus qu’un
long discours)

Ce que vous émettez, vous lattirez ! (émettez l'autonomae politique)
Ton corps est un temple, honore-le (nigue la loi Duplomb)

Sois positif et ta vie sera sous ce signe (pourvait-on dive aux porteurs de

MST)

Visualise ta vie idéale et invoque la par la pensée

(puis mets ta cagoule, et jette ce caillon)

Liche prise et laisse la vie faire. (Comme ge le dis @ mon patron dans mes

réves, ses pieds dans le vide, sa main sur la gouttiére)




AVERTISSEMENT : toute violence ou
action évoquée dans cette rubrique est
imaginaire et figurative (corps jetés dans le
lac, patron qu’on pousse dans le vide). Ne pas
tenter chez vous. Ou alors, sans laisser de
trace que ce texte a pu vous inspirer.

C’EST PAS TOL, C’EST JUSTE QUE NOTRE
COUPLE EST UN MICRO-DISPOSITIF DE
BIOPOLITIQUE, TU VOIS ?






CHEMS BAKKALI

«KOULIL KOULI,
KOULI BENTI »
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Bismillah

au commencement,
iy avait

Jedda’

ses pieds enflés
et sa pauvreté
d’astre

des heures, elle pelait les Iégumes,

lavait la viande au vinaigre,

ringait les figues et chaque grain du raisin, que le poison dégorge
et les chebbakias prenaient leur bain de miel

des heures

et elle n’en mangerait rien
¢’était une servante,

et c’était son triomphe

au Ciel

elle me disait : « kouli, kouli, kouli benti »*

de sa générosité agressive

et je m’efforgais de m’inventer

une faim d’adolescence

a me gaver de ses fruits pour I’honorer

la chair de ’agneau encore coincée entre les dents
et les gencives

ainsi, Jedda m’apprit
a n’avoir que des canines

au commencement, 11 y avait Jedda
sa langue que je ne comprenais pas
et son Dieu étrange



pour qui elle aspirait a coudre
son front au sol

on raconte que le Prophete e priait la nuit jusqu’a ce que ses pieds enflent

un jour de jetne,

Jedda me demanda de tirer la langue

elle voulait y voir le dép6t blanc, la preuve de ma faim d’Allah
mais ma langue

était rose et luisante

J’avais huit ans et j’étais fiere d’étre un étre doué de raison
Jedda caressa mon épaule en disant :

« miskina’, il n’y aura pour toi que I’Enfer »

tout était déja détruit

1l n’y avait déja plus de moineau ic1, dans ce ciel stérile
sauf ceux qui venaient se poser sur son dos prosterné
dans son immobilité de tronc d’arbre chuté*

sauf ceux qui aboient encore au fond de nos affaires de familles

on raconte que lorsqu’il était prosterné et que sa petite-fille montait sur son dos,
le Prophete & ne se relevait qu’une fois qu’elle en descendait

au commencement, était
le crachat sacré de ma grand-mere
ses bisous humides et mes joues qu’elle retenait
ma morve d’enfant qu’elle essuyait de ses doigts
la moiteur de notre intimité
., .. ..,
qui n’a peut-étre jamais existé
car ce monde m’a élevée a la trahir

vingt ans plus tard, je bois le thé sur la place de I'Istiglal®
et je recense mes nuits blessées et mes conquétes sales
pour obtenir de ceux qui me la refusent

mon humanité

>4, .
C’était une perte, pas un gain

77



un bout de pain ne s’emprunte pas

Je corrige les siecles passés

a tenter de me désunir du réegne animal

je réclame

le chant du muezzin et 'homme qui interrompt son travail pour prier
Je réclame ma petite délinquance et ma tristesse clandestine

je réclame ’obéissance

aux parents

et le fantome de Jedda qui m’ouvre la bouche de force

pour vérifier que

J’a1 jetiné car tout ici se détruit

et je sais que personne ne viendra pour enterrer les morts au sud
et que désormais,

laches,

nous appuyons notre for et

nous fondons nos espoirs sur le tempérament vengeur de la terre
P’apocalypse cache nos réves

de destruction
je m’incline

dans P’air moisi de leurs langues et de leurs ancétres colons

cette langue est aussi la mienne, qui m’assassine

et le mendiant assis sur ce sol stérile

ressemble 3 mon pere

ma rage est exemplaire

Jedda m’a appris a n’avoir que des canines

maintenant, j’ai huit ans

et je suis sur son dos comme sur un cheval a bascule
elle me chante une berceuse
qui profane ma langue

et qui sera, a ’avenir, mon souvenir

splendide et révolutionnaire

« nini ya moumou 7atta ytib 3chana ou ila ma tab 3chana yTib 3cha jiranna.
nini ya moumou 7atta tji 3andou mou boubou falmidiya gaqa fassiniya »
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« Dors, mon bébé, jusqu’a ce que le repas soit cuit. Et s’il n’est pas cuit,
celui des voisins le sera, dors mon bébé, jusqu’a ce que ta mere arrive. Le

pain est sur la table et les bonbons sont sur le plateau »

Je suis ce qu’ils croient que je suis
Je suis un enfant ingérable

je suis un animal

et je crois en la fin de ce monde

Al-Hamdoulillah

'« Grand-mére » en arabe.
?« Mange, mange, mange ma fille », en darija marocain.
3 . . .
« pauvre de toi », en darija marocain et autres langues arabes.

*Hadith rapporté par Al-Amash : « Lorsque Ibrahim At-Taymi se prosternait,
les oiseaux venaient se poser sur son dos, comme s’il était un tronc d’arbre tombé

a terre »

*L’Istiglal est un parti marocain fondé sous la domination de celui qui sest
nommé « protectorat », a savoir le pouvoir colonial frangais, en vue d’obtenir

'indépendance marocaine.
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SACHA ZAMKA
QUATRE TEXTES




POUSSIERE

dans Iapprentissage de vivre
dans enseignement d’exister
des yeux s’ouvrent

a des rayons solaires

qui aveuglent

et éclairent

vais-je redevenir poussiere ?

le labyrinthe est infini
le chemin est inachevé

et je n’ai d’autre vérité
que mon souffle
et ma respiration
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AMOUR

par les ronces et les pavots
de la mémoire

Je m’égare

ala recherche
d’écorchures

et d’effleurements

Jusqu’a atteindre
ce monde
dont le nom est dévotion

je veux n’agir que¢ par amour

infinement heureux
et infinement triste

comme un enfant
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AUTREMENT

autrement que tristesse
autrement que regret

Penfance est en moi
avec

ses anges sans dieu

et ses oiseaux sans destin

le vent souffle sur ma poitrine
et je respire

nitié par des signes
sans origine

un langage
que j’ignore
et qui me reconnait



ENFANCE

dernier regard
dernier aveuglement
Ja1 soif

de larmes divines

et de larmes humaines

comment redevenir enfant ?

temps et éternité
tournoient

au coeur du labyrinthe
de ce que je suis
et de ce que je serai

mes yeux se ferment
sur des souvenirs
que je n’a1 pas vécus

dois-je dire au revoir

ou dois-je dire
adieu ?
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Y’A PAS MALDONNE

Y’a pas maldonne : CORTEGE est en participation libre.
Nous considérons qu’il est essentiel que ce projet reste
accessible a tous — aux adolescents, aux personnes en situation
précaire, bref a celles et ceux qui ne peuvent se permettre de
débourser ne serait-ce qu’un sou dans ce que Pon appelle
culture.

Pour ceux qui le peuvent, vous pouvez régler ce numéro par
virement en nous contactant a : editionscontresort@gmail.com.
Il est également possible de soutenir régulierement notre travail,
par exemple sous forme d’abonnement - juste ici
https:/frliberapay.com/revuecortege/
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